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SCENA PIERWSZA

(cicha, w miare rozwoju przejmujqca muzyka, na sceng wehodzi
AKTOR; z torba, ubrany jak najzwyczajniej, chcialo by sie rzec:
tuzinkowo, w reku tekst Audiencji; rzuca kilka — réznych! — spo-
jrzeri w strone widowni, niektdre zaciekawione, niektore poufate,
Jjeszcze inne - enigmatyczne, trudne do okreslenia; krazy nieco
po scenie, ktdra stanie si¢ jego przestrzeniq, ale nie zauwaza
ani stolika z krzestem, przy ktérym bedzie gral, ani fortepiany,
ktory potem odegra wyjatkowo wazng role — jest soba, akiorem
Audiencji Drugiej. (Warto dodad, ze wiekszos¢ tekstu aktor czyta
z ,partytury”, ktérq jest tekst Audiencji; poczathu wykladu —
oczywiscie — nie czyta, zna bowiem ten wyklad na pamiec.) Jest
spokojny, opanowany, zachowuje si¢ tak, jak gdyby to on byl
autorem teksti.)

(przed publicznoscia, w duzym z niq kontakcie} W muzyce
wspolczesnej ostatnich lat dokonaly si¢ — jak wiemy — olbrzymie
przemiany w zakresic niemal wszystkich jej przejawdw. Jej
charakter, w przeciwiefistwie do charakteru muzyki barokowej,
klasycznej czy romantycznej, staje si¢ coraz bardziej zlozony.
By¢ moze nauka znajdzie kiedy$ dla wszystkich poczynan ostat-
nich lat jaki§ wsp6lny mianownik, my jednak nie mozemy dzisiaj
w zaden sposob przewidzie¢, co stanie sig symptomatem wspoi-
czesnodcl — czy jezyk dzwigkowy, czy pojecie czasu, czy moze
formy, nie moéwiac juz o tym, Ze absolutnie nie da si¢ przewi-
dzieé, w jakim kierunku te symptomaty zostana w przyszto§ci
rozwiniete. (patrzy tepo w publicznosé, ale wyklada dalej:)
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Jest w takich ogdlnych, ale zawsze ciekawych rozwazaniach
jedna zasadnicza niedogodnoS§¢: muzyke wspodlczesna widzimy _
przez pryzmat muzyki dawnej, przez pryzmat dawnych (a wlas-
ciwie dzi§ nieuZytecznych czy zgota szkodliwych) nawykow
stuchowych, przez nienowe tez pojmowanie wyrazu muzyki.
Nowa muzyka ogladana i stuchana, a co wigcej, wartoSciowana
na podstawie tych zuzytych doS§wiadczen — bedzie zawsze trudna,
niedostepna, abstrakcyjna, nie majaca nic wspoélnego z ,,praw-
dziwa” muzyka, a moze zgola niedobra, jak to z reguly oznaj-
migjq autorzy mysli o kryzysie wspdlczesnej sztuki. Méwi sie:
w te] muzyce nie moga powstaé arcydziela, dalej udowadnia sie
niemal, Ze nie moga, po czym — po kilkudziesieciu latach — czesto
jeszcze ¢i sami ludzie stwierdzaja, ze okres poprzedni byt boga-
ty w dziela warto$ciowe, tyle tylko, ze trzeba je byte odkryc.
W naszych czasach odkryto tak: superekspresyjna (mimo ze
dodekafoniczng — a to byl kiedy$ duzy zarzut) muzyke Amolda
Schonberga, maksymalnie skoncentrowang w swojej aforystycz-
noéci muzyke Antona Weberna, odkryto warto$¢ wyémiewanych
niegdy§ poczynan Edgara Varése’a, ba, nawet uznano wielkosé
Charlesa Ivesa, owego dziwnego, zdawaloby sig, i dziwaczacego
prekursora wszystkich waznigjszych innowacji muzyki wspol-
czesnej, pogodzono si¢ z nadal nicjasna, ale jakze muzycznie
nieraz przekonywajaca estetyka Oliviera Messiaena i wreszcie
odkryto — bo i takie odkrycie nalezalo zrobi¢ — przejmujacy
naiwnoscia gowniany banat muzyki Honeggera i wielu, wielu in-
nych waznych niegdys kompozytorow, ktorych nie bede wymie-
niat, bo nie o nich chodzi.

Stuchana przez pryzmat dawnej muzyki muzyka wspolezesna
wydawac¢ si¢ bedzie zawsze jaka$ osobliwa mimo usilnych nieraz
staran kompozytordéw, by sie taka nie wydawala. Najpierw za-
uwazamy jej cechy przeciwstawne w stosunku do muzyki dawnej
1 stosujemy wobec nich okre§lenia negatywne, dopiero pdzniej
osmiclamy si¢ na okreslenie jej wiasciwych, autonomicznych
cech, na okreslenia pozytywne. I tak np. odnoszaca sie do wezes-
nej tworezoSci Schonberga czy Weberna atonalnos¢ jest poje-
clem, ktore wskazuje na to, jaki ten jezyk dzwiekowy nie jest.
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Trzeba bylo dopiero odkrycia dodekafonii, aby pojecie negatyw-
ne, wlasciwie niewiele mowiace, a naukowego punktu widzenia
niewladciwe, moglo by¢ zastapione pojgciem odpowiednim, daja-
cym zna¢ o konstruktywnym, nie destrukiywnym zespole wlas-
ciwosci muzyki. Oczywiscie, znajda si¢ obroncy takiej negatyw-
nej terminologii, muzycy, ktdrych ograniczone nawyki shuichowe
okazuja sie po prostu niewystarczajace dla wykrycia konstruk-
tywnych whasciwosei jakiego$ nowego jezyka dzwigkowego, ale
przeciez tak bylo zawsze: Bach musiat dhugic lata czeka¢ na
zrozumienie swojej muzyki, Beethoven wydawat sig swoim wspdt-
czesnym (i to wcale nie najgorszym muzykom!) abstrakcyjny, Wag-
ner wykraczal poza konwencje wspdlczesng w strong od niej tak
odlegla, ze nie trawili tych mnowacji nawet jego zwolennicy.

I przypomnijmy, ze ani Bach, ani Beethoven, ani Wagner
nie byli rewolucjonistami z wyboru, lecz z koniecznodci. Za-
uwazmy tez, ze wybitnym kompozytorom miano zawsze za zle
odrywanie si¢ od nurta wspodlczesnego. I tak np. dodekafonia
Schonbergowska uwazana byla za technik¢ niewspolczesna dlate-
go, Ze nie miala nic wspolnego z takimi liczmanami wspéiczesnej
techniki kompozytorskiej, jak motoryka, ostinato, paralelizmy,
radykaina dysonansowo$é i jeszcze dwadziescia innych banal-
nych i fatwo si¢ zuzywajacych chwytow muzyki okresu migdzy-
wojennego.

(powoli, odchodzac w inne migjsca sceny, ktdrq powtarza — niby
to zagladajac do tekstu, ale rownieZ z pamieci, poczgtkowe zdania
wygloszonego tekstu w dwu wersjach: jak bardzo zly aktor czyli
Jjak zupetny kretyn oraz jak aktor z trema, ktoremu myli sie tekst;
aktor koviczy te osobnaq scene, ktorej absoluinie nie powinien
nadawad jakiegokolwiek znaczenia, jakims zupelnie pomylonym
co do sensu, ale sprawnie wygloszonym zdaniem; z pamieci:)

Od tych ogélnych rozwazah na temat zasadniczych nieporozu-
mief, ktérych zreszta nic nie usunie, bo nie chodzi o fo, by
argumentacja byta dobra, lecz o to, by dotarla, gdzie trzeba
(o co trudno), od tych ogdlnych rozwazan przejdzmy do wias-
ciwego tematu.
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(aktor przechodzi przestrzennie, a wiec dostownie idac po scenie,
po jego obrzeZach, nawet — jesli na to pozwala miejsce wykonania
utworu — po jego zakamarkach, coraz bardziej szurajac nogami,
wStarzejqc sie” w oczach, ale krokiem miodym, sprezystym, pefno
tu antynomii; krok dynamiczny, jakby wiedziony pewnosciq wszy-
stkiego, co aktor wykonuje, a jednoczesnie bezwolny, potem
kolana uginajq sie pod aktorem, chodzac tak, niemal pada — ni to
pod ciezarem prywatnych trosk, ni to ze zmeczenia; nagle staje
sie czlowiekiem pefnym energii, choé niezréwnowazonym w swo-
ich czynnosciach, nerwowo potrzasa tekstem, sznuruje lewy but,
z ktorym wyczynia rozne rzeczy — rowniez wobec publicznosci
I w naglym kontakcie z niq, wyimuje cos z kieszeni, sprawdza,
penetruje podloge, znow inng kieszen, wreszcie moéwi zupelnie
normalnym glosem.)

Chodzi mi o odpowiedZ na pytanie: w jakich zakresach ma
dziataé sztuka wspolczesna. Jeszeze do niedawna sadzono — tra-
dycyjnym zwyczajem, datujacym si¢ od czaséw, ktére nie maja
Z naszym czasem nic wspdinego, od czaséw naznaczonych
najbardziej naiwnymi kategoriami estetycznymi — ze muzyka ma
za zadanie dziala¢ na wyobrazni¢. Mniemanie — moim zdaniem —
dzi§ anachroniczne, a logicznie rzecz ujmujac: niemadre. Na
wyobrazni¢ wspolczesnego czlowieka dziata dzi§ tyle réznych
czynnikoéw, Zze muzyka jawi sie w tym towarzystwie jako narze-
dzie zgola nieprzydatne. Jeszcze do niedawna co bardziej zbele-
tryzowani autorzy tzw. przewodnikéw koncertowych doradzali
niewyksztalconym shichaczom dolaczanie do muzyki réznych
niemuzycznych ekwiwalentdw wrazeniowych. Powiadali mniej
wigcej w ten sposob: muzyka jest trudna, nigdy nie wiadomo,
o co w niej chodzi, lepiej bedzie, jesli pod muzyke podstawisz
sobie jakie§ bardziej konkretne wyobrazenie: bajke, opowiesd,
widoczek, nastrdj — cokolwiek, byleby nie sama muzyke, bo
w ten sposéb moglby$ wyj$¢ z koncertu nie nasycony. I — jezeli
muzyke zamieni sig¢ na pojecie bardziej konkretne — kto wie, czy
ten idiota stuchacz nie zrozumie samej muzyki?

Oczywiscie, trudno o bardziej obledng teorie. Nigdy nie wybiore
sig¢ na koncert, na ktdrym graja poemat symfoniczny czy cos
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w tym gatunku: widok ludzi, wshichuyjacych si¢ w namiastkowa
forme wyobrazeniowa, jaka jest opowieSC o czyms tam Srodkami
muzycznymi, jest dla mnie wysoce nieprzyjemny: wydaje mi sie,
ze tych ludzi po prostu nabiera sig, Ze zamiast obrazu na szerokim
ckranie, daje im si¢ co§ w rodzaju obrazkéw w fotoplastikonie.
A samo komponowanie dzi§ muzyki programowej czy ilustracyj-
nej! (pusty smiech) Trudno odgadnal, czy jest to zerowanie na
rzekomym fakcie, Ze shuchacz nie ma przygotowania do odbioru
samej muzyki, czy tez pogarda dla stuchacza. To, co dawniej
mozna bylo sugerowac przez muzyke — dzi§ w filmie czy temu
podobnych formach przekazu mozna powiedzie¢ w calej olbrzy-
miej skali aluzyjnej, symbolicznej, ekspresyjnej czy wrazeniowe;.
Wobec wspodtczesnych srodkow ewokujacych wyobrazenta, mu-
zyka roszczaca sobie pretensje do czegokolwiek poza muzykg
musi sie wyda¢ historyjka w obrazkach, komiksem czy czyms$
podobnym z rzedu watpliwych i ulatwionych rozrywek.
(AKTOR patrzy nagle na fortepian, ktorego klapa jest pod-
niesiona, przyglada sie instrumentowi z daleka, przymierza sie, by
do niego , doskoczyé”, robi to kilkakrotnie, demonstruje ched
pobiegniecia w strone klawiatury, wreszcie schyla sie jak sprin-
ter i szybko — po wystrzale, kidry sam imituje — pedzi w strone
fortepianu,; gra na fortepianie kilka niesamowitych, nie kontro-
lowanych akordow — najpierw w dolnym rejestrze, potem coraz
wyzej, wreszcie pada zmeczony obok instrumenty, po diuzZszej
chwili wstaje i mowi fragment tekstu poczatkowego.)

Muzyke wspolczesng widzimy przez pryzmat muzyki dawnej, nie
potrafimy rozumieé jej fak, jak zostala przez wspoiczesnego
kompozytora napisana, lecz na tle naszych dodwiadczeh stucho-
wych, wyniesionych z kontaktu z muzyka poprzednich wiekow.
(przerwa)

Czy to jasne? Pan méwi, ze to niejasne. A ja twierdzg, Ze zupelnie
jasne. Aha, dlaczego panstwo nie zapisujecie w zeszytach grzecz-
nie tego, co mowig? (denerwuje sie) Wigc do kogo ja méwig, do
tych $cian? do kotar? do tej brudnej podtogi? — czy do was, moi
mili, coscie si¢ wszyscy tu dla mnie zjawili... {(do jednego
z wybranych widzow) Zamiast kretyfisko sie u§miechaé, powinien
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pan wszystko zapisywa¢. Tego, co mam do powiedzenia, nie
uslyszy pan nigdzie! Bo i gdzie?! W kawiarni metne typy tylko
si¢ przed sobg przechwalaja, tam nie ma miejsca na rozwaza-
nia na temat nowej muzyki, w domach odpoczywaja ludziska,
cho¢ na ogél nie wiadomo po czym, w pracy — oczywiscie nie
pracuja, a jesli zdarzy im si¢ porozmawiaé o czyms$, to o me-
czach, o babach, o jedzeniu lub o strojach. Czy tacy ludzie
zrozumicja kompozytora, jego swiety zapal, by tworzyé nowa
muzyke? Watpie.

(AKTOR przechodzi do stolika, wyjmuje z torby lusterko o przy-
bory do golenia, przeglada sie w lustrze, zastanawia sie nad swojq
twarza, mowi cos do siebie mamroczac, wreszcie — z pamieci)
Kompozytor przy pracy. Jesli by nam dane bylo obserwowaé go
przy pracy: wczesne godziny poranne — idealny porzadek, stoi
pozbawiony jakigjkolwiek zbednej rzeczy, na pierwszym planie
ow stynny ,,zerowy” papier, nic nie sugerujacy, czysty jak sama
intencja tworzenia; poZne godzimy - pokdj w nieladzie, niepo-
rzadek...

(przemeblowuje otoczenie, tworzy coraz io inne uklady z krzesel,
lamp, przedmiotow, ktdre przynidst w torbie; wciaz wygrzebuje
z torby rézne przedmioty i papiery, wreszcie stawia na stole przed
soba lusterko i zabiera sie do golenia, namydiajac sie obficie ~
mowi coraz mniej wyraznie) |
Kompozytor przy pracy. Jesli by nam dane bylo...(az do sfow.)
pokdj w nieladzie, nieporzadek...

(koriczy golenie, wyciera twarz, spoglada w strone widowni, po-
lem w strone fortepianu, na ktérym mozolnie i wyjatkowo nieudo-
Inie zrobi sobie ,,legowisko”; kiedy juz na fortepianie wyrosia
piramida z krzesel, pulpitow, szafek, kocow i walizek, sam weho-
dzi ochoczo na fortepian, caly czas trzymajac zrecznie tekst Audien-
¢ji i z bardzo niewygodnej pozycji méwi, to znaczy czyta.)
Wreszcie padio tu slowo: utatwiony. Ulatwi¢ zrozumienie muzy-
ki, Przyznam si¢, ze nigdy nie rozumiatem problemu muzyki.
I nie sadze, aby bylo tak dlatego, Zze udalo mi si¢ zdobyé
wszechstronniejsze wyksztalcenie; nie dlatego. Muzyka dziata
przeciez na nas tak bezposrednio, Ze trudnoéci z jej odbiorem
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moze mieé tylko cztowiek o uposledzonym stuchu, lub cztowiek,
ktéry w nastepstwie jakichs$ tam zaburzen psychicznych nie moze
skoncenfrowa¢ si¢ na tak przyjemnym obiekcle, jakim jest
dzwiek muzyczny. Pozostali ludzie moga odbiera¢ muzyke w ka-
zdej postaci i nie widzg¢ tu Zadnych trudnosci. Sugerowanie ich to
po prostu wmawianie braku podstawowych kwalifikacji psycho-
fizycznych. Oczywiscie, wszyscy widzimy i posirzegamy, ale np.
rezyser filmowy widzi od nas lepiej 1 jakby pelniej, detektyw
rowniez. Z tego jednak nie robimy problemu. A muzyka? Muzy-
ka zbyt dtugo stanowita bezmySine tlo (takie samo tlo stanowi
dzi§ ,,muzyka z zewnatrz™}), aby mozna bylo sig¢ przestawi¢ na jej
aktywne shuchanie A taka aktywnos$¢ jest wedlug mnie pierw-
szym 1 najwazni¢jszym warunkiem odbierania muzyki.

(schodzi z fortepianu zrecznie, uklada jeszcze inaczej swojq
piramide, przechodzi do publicznosci i otwierajac tekst po-
woli — czyta:)

W poszukiwaniu muzyki absolutnej natrafiamy na problemy,
ktore tutaj musz¢ przynajmniej ogélnie potraktowaé, problemy
samego materialt muzycznego. Jak wiemy, na dzwigk muzyczny
sklada si¢ szereg czynnikéw, ale najwazniejsze, t0 jego wyso-
kosé, trwanie czasowe i natgzenie. Mato kto zdaje sobie sprawg,
Ze te trzy czynniki wymagaja od odbiorcy trzech roznych ujec.
Wysokosci dzwiekowe odbieramy jakby dostrajajac je do skali
wysokosci naszego shuchu, rytmy, czyli trwanie czasowe, nie
trafiaja do Zadnego podobnego ukladu naszego stuchu, wymagaja
transpozycji logicznej, uswiadamiamy sobie rytm intelektualnie
niemal, nie stluichowo; i wreszcie dynamika, czyli nateZenie
dzwigku, odbierana jest jako wrazenie typu psychicznego.

A wigc: przy obserwacji materiatu muzycznego schodza si¢ trzy
rozne ujecia: akustyczne, logiczne i psychiczne. Nie ulega watp-
liwosci, Ze tradycyjna muzyka, kladac nacisk na melodie, czyli na
zespoly wysokosci dzwigkowych, musiala pozostale elementy
(rytm 1 dynamike) traktowat jednakowo, schematycznie. To
podporzadkowanie melodii pozostalych czynnikéw muzycznych
dalo w efekcie znaczne uproszczenie materialu muzycznego,
a w kofcowym rezultacie jego zuzycie. Przez dhugie dziesigcio-
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lecia muzyka produkowata jakby wlasne warianty, nic tedy
dziwnego, ze stuchacz mogl je odbiera¢ coraz mnicj aktywnie,
nie tracac jednak z nig kontaktu; jak gdyby mial do czynienia
wciaz z ta sama opowiastka, tyle Ze coraz to inaczej opowiedzia-
na. (w zamysleniu tworzy — z pamieci — coraz fo nowe warianty
ostatniego zdania)

Jak gdyby mial do czynienia z ta sama opowiastka, tyle ze coraz
to inacze] opowiastkowang; jak gdyby miat do czynienia z opo-
wiastka tg sama, tyle Ze coraz to inaczej wypowiadang; jak gdyby
opowiastka byla wciaz ta sama, a zmienial si¢ tylko sposob jej
opowiadania; jak gdyby wolno byto bawi¢ ludzi wcigz tymi
samymi opowiastkami; jak gdyby wolno byto z kretackich wa-
riantow tej samej opowiastki dawac odpowiedZ na owo wielkic
pytanie; czym jest i do czego zmierza sztuka...



SCENA DRUGA

(AKTOR daje znak, Ze gra dalej, Ze jest na scenie, schyla sie
jednak do pozycji psa, jest teraz na czterech lapach pod forte-
pianem, tu Scieli sobie wygodne legowisko, z latarka w reku,
gdyZ na scenie jest ciemno, wyraznie i powoli czyta tekst.)

Sny!! Zadziwiajacy §wiat przezy¢, ktoére nigdy przezyciami nie
byly. Ich odlegtos¢ od realnosci, na ktorej sie opieraty. Czy
jednak tylko od niej? Zdarzaly si¢ przeciez sny, ktore nie mogly
niczemu ,,0dpowiadac”, a ktére z pewnoscia co$§ znaczyly.
Sceneria: zamknigty, wielki klosz, na szklanym pélmisku -
wszystko tu szklane — wyciggnigta kobieta. Mgzczyzna realizuje
owo najprostsze marzenie, lecz kobieta zamienia si¢ w miare
dojmujacych poruszeh calego ciala w kure, juz niezywa, z wszyst-
kimi jej wnetrznoSciami, ale na tyle jeszcze kobieca, ze dopiero
stopniowo rece kobiety zamieniaja sie w skrzydla. Mezczyzna —
nie zmieniajac rytmu pracy, ktéra we énie nie zna psychicznych
zahamowan, wygina te skrzydla, lamie je, wyrywa, wyskubuje
wciaz wyrastajace olbrzymie piora. Udaje mu si¢ to chyba nieZle,
skoro kura znikla; na jej miejscu pojawia si¢ jednak, réwniez
stopniowo, chlopiec (Boze, wiec ja te2!?), ktory jednak — bo zto
zdaje si¢ w tym $énie nie mie¢ granic — zamienia si¢ w kangura,
teraz szamotanie przechodzi w meska walke, w jej trakcie
mezezyzna gubi noge w przepasciach kangurzego schowka, widzi
wreszcie siebie (sen pozwala mu na to) w tym worku, wreszcie
wyskakuje z niego, udajac kangura, co go ratuje. Ogromne
zadowolenie: a, widzicie (ale do kogo to witasciwie?), potrafi¢
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poradzi¢ sobie nawet w takich trudnych sytuacjach. Wnet okazuje
sig, ze tym zmaganiom przypatrywata si¢ spora grupa ludzi — tak,
wszyscy oni tak byli, choé¢, kiedy si¢ to zaczeto — nie bylo nikogo;
niestety, nie byto tam tych, na ktérych mu najbardziej zalezalo...
Kobieco kurzy kangur zamienia si¢ w demonicznego wampa
posrodku wielkiego atrium; nie ma tu niczego, poza olbrzymim
kowadlem, do ktérego zbliza si¢ wolno pochod mezezyzn w grec-
kich strojach, starych mezczyzn, ale nie — sa i mlodzi; wszyscy
oni tworza gigantyczny pochéd; na kodcu pochodu me¢zZezyzna
widzi samego siebie, roze§mianego, cho¢ — okazuje si¢ to dosé
szybko — powodu do rado$ci nie ma: wamp jest czym$ w rodzaju
bogini, krotkim gestem przywoluje do siebie z dtugiego rzedu
pierwszego mezczyzng, ktory wyjmuje — podejrzanie ochoczo,
czego zrozumieé niepodobna — swoje genitalia, kladzic je syme-
trycznie na koncu kowadta, wyréwnuje je nawet (meska pedan-
teria!): uderzeniu wielkiego mtota towarzyszy zamiast jeku (jeku
nie ma zapewne dlatego, ze jek to przebudzenie) huk straszliwy.
Mezczyzna zbliza si¢ do grupy, ktorej znudzilo si¢ czekanie
w ustawionym rzedzie; jeden z jej uczestnikoéw S$migje sig
rado$nie, mezezyzna rozumie nawet we $nie, ze TAKIET radosci
nic widziat jeszcze nigdy, a tym bardziej sam jej nie zaznal.
Usituje mtodemu cztowiekowi wyperswadowaé Smiech, co jed-
nak daje tylko ten efekt, ze $miech dotyczy w koficu jego;
popedzany tym $miechem przechodzi w koficu na przod atrium
i uczestniczy teraz w cudzie: oto jeden ze starcéw — chytros¢ na
twarzy wymalowana przez starego mistrza — wyjmuje zrecznie
coraz to nowe blizniacze narzady i zatrudnia mlot uderzeniami,
ktérych nawet sam éw miot nie jest w stanie wytrzymac: wielki
blok zelaza odskakuje po ktorym$ uderzeniu, a starzec wrzeszczy
szalenczo, ze tak trzeba bylo, tak, wiadnie tak — nie da¢ sig, ja si¢
nie datem, musicie przyznaé, Ze si¢ nie dalem...

(diuga przerwa)

Przejdzmy jednak do wiladciwego tematu: muzyka absolutna.
Whasciwie: co my o nigj wiemy? Wiemy, ze jest. Podobno
w Wenezueli jest facet, ktory mowi stu szesnastoma jezykami.
Przynajmniej on tak twierdzi. Sprawdzi¢ tego nie mozna, gdyz
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cziowiek ten mieszka w brazylijskiej dzungli, jest matoméwny,
a przy tym dodatkowo niepi$mienny...

(krotka przerwa, AKTOR mowi z pamieci, a potem jakby dvkiuje)

Kompozytor przy pracy. Jesli by nam dane bylo obserwowaé
£0 przy pracy: wczesne godziny poranne — idealny porzadek, stol
pozbawiony jakiejkolwick zbednej rzeczy, na pierwszym planie
Ow stynny ,.zerowy” papier, nic nie sugerujacy, czysty jak sama
intencja tworzenia; pdzne godzimy — pokédj w nieladzie, niepo-
rzadek tak doktadnie skomponowany, ze mogloby si¢ wydawac,
Ze wiadnie on miat by¢ rezultatem pracy, byt jednak przeciez
produktem dodatkowym. Ze stotu praca i jej fragmenty przenosi-
ty si¢ kolejno na sasicdnie pdlki, aby w koncu zajaé miejsce i na
podiodze. Na tle owego nietadu powstaje dzieto — twor koficowy
o doskonatosci réwnowazacej meczacy nielad.

Ale nieraz inaczej, tak. Owo zaggszczenie moze powstac w sa-
mym dziele. Dzielo nasycone nieporzadkiem gestnieje stopnio-
WO, stajac si¢ przez to coraz bogatsze, coraz atrakcyjniejsze. Kto§
moéwit o tym procederze jako o mnozeniu i by¢ moze mial racie,
wiele utworéw potwierdza to najwydatniej - szczegblnie utwory
poliwersjonalne, zawierajace owe specyficzne wzbogacenia, za-
istniale poprzez fakt powstawania nowych interwalow pomiedzy
wersjami.

Jestem zawsze przeciwny wyborowi, nie wybicram, lecz daje
szans¢, Wybra¢ — moi Drodzy — mozZna gataz na fujarke, skarpetki
do koloru, temat do powieSci albo kobiete na zone. Nie dobieramy
stow czy dzwigkdw — one si¢ same dobieraja, my tylko wy-
zwalamy owo dobieranie sig, a to nie to samo, co — wybieraé.
(mowi za kazdym razem z innego miejsca)

Dla nas wazna jest: '

(przerwa)

muzyka — skomponowana z mys$la o muzyce, nie o shuichaczach.
(ciagnie krzeslo przez calg sale; siada na krzesle — nogi skrzyzo-
wane, widac, Ze ma duzo czasu i jest spokojny)

Muzyka — ...
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(nagle przechodzi do innej pozycji, kuca na krzesle w pozycji
skoncentrowanego pieska)

Muzyka... wymagajaca... koncentracji... €, €... ale nie... ale...
ale nie... nie wigkszej... od kazdej... innej... aktywnoSci. (ostatnie
stowa w pelnym rozluznieniu)

(przerwa)

Muzyka wreszcie — pozostajaca w sferze muzycznych, a nie —
pozamuzycznych §rodkéw oddziatywania.

(grzebiqe w torbie)

Muzyka - do ktérej nie trzeba dolgcza¢ Zadnych pozamuzycznych
wyobrazef, poniewaz takie wyobraZenia niczego nie wyjasniaja.
(prywatne czynnosci: czyszczenie ubrania, sigkanie nosa, przy-
szywanie guzika u koszuli)

Poszukiwania muzyki absolutnej tacza si¢ z poszukiwaniami
wyrazu. Oczywiscie, z kazda nowa ideq kompozytorska taczy si¢
zupehie inny emocjonalizm, inny typ wyrazu.

(powtarza)

Z kazda nowa idea kompozytorska laczy si¢ zupelnie inny
emocjonalizm, inny typ wyrazu.

Musze sobie to powtdrzyé: ,,z kazda nowa idea..”, ale dla-
czego — z kazda, chwileczke — moze nie z kazda — a nie, chyba
jednak z kazda, bo mowa jest o nowych ideach kompozytorskich,
no tak, oczywiscie — z kazda tego — tego idea taczy si¢ zupetnie
inny emocjonalizm, to glupie stowo, emocja przypomina mi
podniecenie (Ja§ si¢ spocil z podniecenia), cb6z robi¢, nie ja
kulem te stowa, same si¢ komu§ wykuly, wyraz to lepsze stowo
(wy — raz, a ja siale); wyraz bylby lepszy, przypomina wyrab,
braz i zwiazki, trzeba to bedzie wylgnsowaé, chociaz ani angiel-
ski, ani niemiecki nie ma ,”, wyronz przez o-en-zet (przy-
glupawo), wyronz przez ONZ... zaczynam bredziC... (Spiewa.)
wgoraczka to czy podniecenie” (przerwa) Ja$ sig spocit z pod-
niecenia. Sie Jaé spocil z podniecenia. Spocil Jas si¢ z podnie-
~ cenia... Z niepodcenia spocil Jas-si¢.

(przerwa)

Zmaltretowany pod wzgledem emocjonalnym doszczetnie na
pewno w swej naiwnosci wielkie, ale obce mi duchem dzielo

kdd
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Piotra Czajkowskiego, wyszedtem kiedy$ z koncertu z mocnym
postanowieniem (jakze rzadkie bywaja one ostatnio!) przythu-
mienia tej tak bardzo popularnej warstwy muzyki. Emocjona-
lizm - tak, na pewno tak — moze by¢ dopuszczalny, nigdy nie
moze by¢ celem. Bo wystarczy si¢ tylko zastanowié, jak po-
wstala idea muzyki emocjonalnej, jak ograniczone idee ja wytwo-
rzyly, wystarczy sobie zdaé sprawe wreszcie z tego, ze emocjo~
nalizm muzyki to efekt wspdotdziatania srodkow w koricu najtan-
szych (jakas ,,wlazliwa” fraza, jakie§ zamieranie muzyki, jakic$
jej patologiczne wyolbrzymienie, jakie§ media, ktdre ,,uwaza si¢”
za smutne — czy gruzlik musi naplué mi na biurko, aby udowod-
ni¢ mi, ze jest biedny chory?)

W dodatku: wciagz te same reakcje publicznoéci, ktéra w tym
wypadku laskotana jest uczuciowo natretnie, na sit¢. Stereoty-
powos¢ chwytdow — komedianckic wycharkiwanie duszy — nie
stanow? tu o dziwo zadnej przeszkody w osiaganiu celu, tyle
tylko, Ze shichacz przestaje by¢ z biegiem czasu poruszany (taki
jest w konicu rodowod stowa emocjonalizm), lecz jest zgota po-
tracany, poszturchiwany. Muzyk, ktory stosuje taka metode, jest
wlaSciwie producentem efektu wrazeniowego, nie kompozyto-
rem, jest kims$ z natury tego zabiegu drugorzednym, kim§ poéred-
niczacym pomigdzy muzyka, ktdéra nie moze si¢ juz w pelni
utozZsamié, a publicznoicia, do ktérej, moim zdaniem, zbliza si¢
zbyt ryzykownie.

(AKTOR zbliza sie do publicznosci, chece cos powiedzied, rezygnuje
Jednak z kontaktu z publicznoscia, podchodzi do stolu, sklada rze-
czy, pakuje sie i — jednoczesnie — czyta tekst ze scenariusza.)

W najnowszej muzyce zmienita si¢ — i to radykalnie — cala ta
sytuacja: kompozytor dostarcza shuchaczowi muzyki o coraz to
innych hierarchiach waznos$ci poszczegdlnych elementow, a wiec
1 wymagajacej przestawienia si¢ z biernosci akustyczno-sensual-
nej na aktywno§¢ w zakresie styszenia, pracy intelektualnej
i wrazliwo$ci psychicznej.

(czyta tak, jak gdyby mial tylko jednego stuchacza)

Muzyka ma by¢ muzyka. Co wi¢eej: muzyka ma wyrazaé mu-
zyke, nic wigcej. Takie sa zatozenia estetyczne muzyki autentycz-
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nie absolutnej. Wszelkie pomoce, inspiracje z zewnatrz sa pode;j-
rzane, oczywiscie: tylko o niemuzycznosé. Idea muzyki absolut-
nej wyptywa z mnogosci mozliwosci samej muzyki. Tu i dwdzie
styszy sig, ze nowa muzyka zaczyna si¢ wyczerpywac, Zc jej
atrakcyjnoé¢ blednie, Zze nowo odkryte Srodki starzeja si¢ i banali-
zuja w tempie, o ktére nikt by ich przedtem nie podejrzewat. To
wszystko prawda — ale niepetna.

Niepeha na szczgscie — bo wiele jeszcze mozna zrobi¢ w innym,
bardziej muzycznym zakresie. Wezmy chocby konstelacje, tak,
takie same jak (wskazuje dookolnie w gore:) — sufit przesta-
nia.. — DZwieki o systemicznej proweniencji mozna ukladaé
w zupelie dowolne zestawienia, ktére ze wzgledu na stato8¢
wzajemnych odniesiefi mozemy okresla¢ wspélnym mianem kon-
stelacji. — Konstelacja bylaby zatem materialem o okrelonym
charakterze, ale o swobodnej konstrukcji, czym$, co mowitoby
o sobie nie przez forme, lecz przez swq, wewnetrzng wiasciwosé,
ktorej jeSli nawet nie potrafimy okreslic, to przeciez mozemy
wyczué. Komponowaé konstelacjami — to znaczy rezygnowaé
z martwej §cistoSci na rzecz spontanicznego wyboru, przy czym
niejako sam material gwarantuje tu porzadek dzwigkowy u wpro-
wadza do chaosu swojg autonomiczng my$sl porzadkujaca.

W nowej muzyce nie materiat muzyczny jest dla nas wazny, lecz
jego uformowanie, sposéb jego zaggszczenia — jego przestrzenne
traktowanic. Wszystkie te czynniki stanowia pewna nowos¢
w muzyce i wymagaja wyobraZzenia muzycznego, wykraczajace-
20 juz poza dawne stereotypy stuchowe. Wydawatoby si¢ moze,
ze zarysowana powyzej tendencja do wylacznie muzycznego,
a wigc absolutnego traktowania muzyki, wyklucza zainteresowa-
nie kompozytora muzycznym wyrazem. To jednak nieprawda:
kazdy kompozytor powolany do méwienia jezykiem muzycznym
ma na uwadze — i to bardziej, niZ si¢ sadzi — wyrazowe cele
muzyki. Po to jednak, aby muzyka osiagneta naprawde nowy
wyraz, potrzebna jest nowa technika, i to nie w sensie obiego-
wym, lecz najbardziej indywidualnym, takim, ktory pozwala
na wykrycie wyrazu odrgbnego, nie majacego wiele wspodlnego
z wyrazem fradycyjnym.

14



(po diuzszej przerwie — egzemplarz tekstu zamkniety — aktor mowi
z pamigci, bardzo serio, nie tonem wykiadu, przeciwnie, bardzo
po ludzku, zwyczajnie, a nawet cieplo)

Kiedys — siedzac w kawiarni — spojrzatem przez okno i odczulem,
ze po tamte] stronic ulicy Swiat jest piekniejszy. Zrazu nie
pojatem — dlaczego? Ach tak: wielka tablica wypemiona reklama
1 afiszami. Kilkanacie — na pewno w pojeciu ich autordw —
starannie, ale tez w plaskim stereotypie skomponowanych kart
tworzyly dzigki przypadkowi jakiemu$ cudowny wprost obraz
(imitacje tego widziatem na wystawach, nikt nie zwracat na nie
uwagi). Zamarzylem przez moment o odtworzeniu, o zanotowa-
niu tej konstelacji, ale przeszkodzit temu czlowiek z wiadrem
1 rolkami nowych afiszy. Wlepiony w samym S$rodku biatoszary
afisz doszczetnie zniweczyl owa zjawiskowo pigkna kompozycje.
Ta sama rgka, ktora przypadkowo zupelnie stworzyla arcydzie-
to — zniszezyla je jednym ruchem.

Zal, przykry zal — ale i uspokojenie: jezeli niszczy sztuke sam
artysta, to mozna jeszcze przezyc.

KONIEC
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